贫穷的另一种洋味 (第1/2页)

    现今的经济阶级流行语是「贫穷限制了想像力」，然而六十年前的台湾却是「富裕限制了想像」，二战之後的1951～1965是美援年代，美国为了防止共产势力扩张，并且有效解决粮食过剩的问题，就策划了「480法案」，貌似为第三世界解决饥荒，以低价倾销物资，其中包括台湾。

    特别在民国48年台湾中南部经历了毁灭X的八七水灾，以及隔年则发生了八一水灾，当时美军除了派军机进行救援之外，大量物资救济与补给亦是那一代人的共同回忆。

    我的母亲当年十三、四岁，在她记忆里美援物资是透过里长与耶稣庙发放的，由於三鲲鯓离市区遥远，教会尚无法企及，就由当地渔村的邻里长挨家挨户发送。外公本身经营鱼塭，自然不是资助的对象，但也因此让母亲对於贫穷，有了另一种洋味的想像，乃至促发行动来取得。

    根据母亲回忆，她的一位朋友梅枝当时习惯用日语Ume唤名家境清寒，自然就成了美援的重点对象，以及形塑了另一种让人向往的洋味。

    「她们家会用罐子去盛N粉，以及用米袋去装h豆粉与面粉回家。最重要的是，她们能挑适合自己尺寸的时髦美国衫，这些不仅布料材质好，而且很新颖，连钮扣都是亮晶晶地有各种形状，一点都看不出来是旧衣服，穿出来都成为大家羡慕的焦点！」

    今年七十五岁的母亲回忆说道，彷佛当年YAn羡的目光，凝冻成一只时光的万花筒，随手拈来一回首顾盼，记忆中属於那个年代的贫穷，竟因为美援而反转成为时尚阶级，无论这其中国民政府与美国间，如何政治作力与人为扭转，但是对於刚步入青春年华的她，那些突如其来且缺乏社会脉络的二手衣，始终是五彩炫丽与美好的意象。

    向来讲究衣着品味，自己也从十三岁就从事裁缝成衣工作的她，对於流行服饰的敏感度很高，看着这些平日穿着寒酸的友人，突然「时髦魂」上身，简直觉得她们像中了彩券一般地升天。

    那时母亲刚在泰兴纺织厂担任纺纱作业员，下班後则去「东洋缝纫补习班」上夜间班，学习打版的课程，许多时候都得自行去西市场采买布疋练习裁剪，而指尖肤触敏感的她，总Ai抚m0细看梅枝穿在身上的美援衣服。布料有纯棉、亚麻、毛呢与毛海，品质大概高於中正路与民权路上的进口布料庄；而织纹更是变化多端，至於染sE更是多元丰富与饱和度高，相较台湾早期印染技术尚未提升，布料花样与sE彩僵滞於暗sE灰沉与过度俗丽YAnsE，截然不同的两极，美援二手衣的sE彩光谱，则全然照亮了这两者之间的无限可能。

    若说百货公司的橱窗展示，呈现四季的风景，那麽这些美援二手衣穿在过去仅要求衣可蔽T的人身上，行走於路上就成了最即时的天气预报，甚至在肃杀的政治氛围与压抑的空间里，这些飘散美国自由风的衣着，有种蒙太奇般的跳接效果，突兀却明媚地活泼了人们的视觉。

    更重要的是，衣服上的装饰用的「附属品」更是五花八门，举凡蕾丝花边、刺绣、缎带滚边与图案贴布，都让人眼睛为之一亮，最特别的是大衣上的镀金、镀银或铜扣，尺寸样式繁多，上头刻有细致的徽章与图纹，例如：老鹰与几何纹路，这些都不是在西市场或中正路的布行与钮扣店可以轻易找到，却又带有某种异国玄秘的sE彩。

    於是，母亲总向梅枝协商借来衣服，试着摹仿样式，试着自行打版与裁制，但是美国衣服的线条偏流线立T与自然，与她所学较制式的日本东洋风全然不同，前者运用人形模特儿进行立T剪裁，而後者则在打版纸上，运用公式进行Si板的运算。

    她自行土法炼钢，尝试摹仿了许多次，但就是找不到诀窍，也正因如此，就更羡慕梅枝的好运－因「贫」得利。

    那个年代人们非常Ai惜物资，这些美援衣服穿到破旧了，还能将衣服拆线分开成一片片布料，重新再裁剪还魂，成为另一种新衣，而钮扣、蕾丝或松紧带都还能剪下，移置成为另一件衣服的灵魂装点。

    根据母亲表示，後来有不肖商人与黑心政府官员g结，许多美援二手衣物根本到不了贫穷人家的手里，最後都成了地下市场的舶来品「新鲜货」，这非得透过熟人介绍才能找到购买门路，从隐蔽的通道口进入地下室仓库，里头全是之前有钱还买不到的美国货。简单的购衣添装Ga0得像谍对谍的情报片，紧张肃杀气氛有别於逛街采买的轻松自在，但却让她从可望而不可及的「阶级」商品向往，有了可以真实拥有的触感。

    至於美援的h豆粉与面粉，对母亲更是难以凭空想像的神奇洋味，因为美援二手衣即使穿在别人身上，还是可以看得到、m0得到，但是食物还非得送进嘴巴里，才真正能全面完形异国味觉的想像。

    虽已是六十多年的记忆，但是母亲特别记得颜sE亮澄的h豆粉，光是看了就有食慾，但是这一包h豆粉落在村里贫穷人家的手里，却毫无头绪不知该如何处理？！那个年代大家多以米食为主，虽日治时代有少量的面粉生产，但价格昂贵，大多数人完全没有接触经验，而其他杂粮的粉制品更少，顶多是根j植物的淀粉制品，例如：地瓜粉、太白粉与藕粉，所以这一代h豆粉着实考验人们的应变能力。

    母亲记得时常来鱼塭当临时工的一户人家，就用h豆粉和水，加少许h糖搅拌，然後在炒菜的大鼎上用猪油煎，有次母亲送虱目鱼过去时，经过他们的灶间，「那种香气我到现在都还记得，对b鱼塭村落时常散发的浓烈海cHa0味